A
két nő szemei egymásban fürdenek. Mandi biztatóan mosolyog. De
Katalin tekintetét egyre inkább a kétségbeesés uralja. Hangja
erőtlen suttogás, mikor megszólal.
–
Mit fog szólni?
A
dadus elkapja, megszorítja az ölbe ejtett apró kis kezeket.
–
Elfogadja! Biztosan tudom! Ahogyan elfogadta apád, a vár népe!
Mind szeretünk, mind támogatunk!
Katalin
lehajtja a fejét. A kézfejére kulcsolódó, apró, párnás kis ujjakat nézi. Mandi… ő igen, ő elfogadta a helyzetet. Egyfolytában biztatja,
dédelgeti. Szereti. De a többiek. Katalin az apját még sosem
látta ilyen öregnek. Megfáradt, aggódó szemek… sok-sok szó,
mely között soha a gyermek, soha a teher. Az apja ugyan el nem
fogadta ezt a helyzetet.
Az emberek a várban? Hát, azok sem. Ebben
Katalin teljesen bizonyos. Van, aki keresztülnéz rajta, nem szólt
hozzá egyszer sem, mióta visszatért, van olyan, aki
kerüli, mintha leprás lenne, ha meglátja messziről, kitér az
útjából, igyekszik úgy tenni, mintha észre sem vette volna. A
cseres kis leányka, akit mellé rendeltek, na ő tényleg kedves.
Hiába! A gyerekek az alkalmazkodás mesterei.
Katalin
fölnéz. Szemei követik Mandi minden mozdulatát. Egy forgószél
ez az asszony! Pillanatok alatt tesz rendet a szobában, megigazgatja
az ágyat, behajtogat a ládába pár ruhadarabot, helyére húz egy
széket, egy kendővel letakarja az asztalon elterülő tálcát.
Megfogja, kifelé indul.
–
Maradj, kérlek!
Mandi
megtorpan. Visszanéz. Szemeiben nem várt határozottság, hangjában
erő.
–
Nem az ellenséged, hanem a legjobb barátod érkezik, a férjed.
Biztosan tudom, nem ez az a helyzet, amiben meg kell védjelek. Én
neveltelek föl! És az a leány, aki voltál, nem félt
semmitől! Az vagy, aki voltál!
Nem
vár választ, kisiet. Katalin egyedül marad. Úgy érzi, régi
énjéből egy morzsa sincs meg. Mindent elveszített. Az élete
korábbi kapaszkodói elfoszlottak, széthullottak. Hónapok óta egy
szakadék fölött lebeg. Sőt! Belehullik. És nem tudja, honnan az
erő, mikor egyszer-egyszer kibukkan, és meglát egy új
kapaszkodót. Meglát valami szépséget. Galambokat az udvaron,
virágot a vázában, egy kölykeit nyalogató macskát…
Istenem! Ajándék-e a gyermek, vagy átok? Minek kell
tekinteni? A papjuk szavaiból erőt lehetne meríteni.
–
Ne keseregj, gyermekem! Ki tudná eldönteni az apa személyét? De
hiszen, nem mindegy is? Gyermeket vársz! Az Úr áldása rajtad!
Hinned kell! Meglátjuk majd mind az Úr akaratát. Most sötétben
tapogatózunk, csak a veszteségeinket számoljuk, de eljön az idő,
amikor az Úr világosságot gyújt, mind meglátjuk szándékát. És
ez a szándék valami jó! Ebben kell hinned! Te is, a családod is
mindig a kereszt oldalán voltatok, hiszen nincs is más oldal! Maradj
meg lányom! Ne húzzon le a sok rossz, ami véled történt!
Szavak,
csak szavak… Unalomig ismételtek. Katalin így érzi. De sosem szól közbe, sosem mond
ellent. Egy pap szavaival igaz keresztény nem vitatkozik. Hangosan
nem. De a kérdések kérdések maradnak, hiszen megjárta a poklok
poklát, nincs óra, hogy ne borzongna bele a képekbe, amiket maga
előtt lát. A felejtés lehetetlen. Pedig Mandi is egyfolytában
erről papol. Hogy új emlékek kellenek. A régieket az újakkal kell
lecserélni. Állandóan a sétával nyúzza, a kerttel, és egy hete
nekiállt babaholmikat varrni. Erővel nyomta kezébe a tűt, az
anyagot.
–
Föl kell készülni! El kell fogadni! Már mind kisírtuk minden
könnyünket! Mosolyogjunk, kincsem!
Így
hát kapaszkodni kezdett abba, akibe kisleányként kapaszkodott.
Mandi szavaiba, a papjuk szavaiba, az apja szeretetébe. Hiszen abban
bizonyos, történjen, történt bármi, apja szeretetén semmi sem
változtatott, semmi sem változtat.
Miklós... Őt
alig ismeri. De Mandi szerint a férfiak mindegyike elmenekült volna
egy hasonló helyzetből, ellenben ő, Miklós maradt. Végig kitartott,
egyedül kísérelte meg a lehetetlent, egyedül vágta ki magát a
szorult helyzetből. Lovag volt a legszorosabb értelemben, védte a
nőt, védte a gyengét, és hűséget tartott mindenek ellenére. Dávidként küzdött, nem Góliáttal, de magával az ördöggel szemben.
Katalinon
végigborzong a hideg, fázósan dörzsöli végig saját karjait,
karolja át önmagát. De ekkor, életében először meghallja Mandi
szavait, azokat, melyeket az asszony az utóbbi hetekben naponta
tízszer-százszor elmondott.
–
Megint rája gondoltál! Állj föl és járj! Nem zuhanhatsz egész
életedben önmagadba! Ott az ablak! Nézz ki! Vedd újra észre, a
világ szép! Élni, nem halni kell! A halál eljön majd, anélkül,
hogy siettetnénk! Most még miénk az élet!
Hirtelen
áll föl. Először egyedül, mióta Manditól ezt a sok biztatást
hallja. Először siet úgy az ablaktáblákhoz, hogy maga tárja
sarkig őket, és már nem egy vékony kis résen át látja a tájat,
hanem akár karjai közé is kaphatná a látványt, karszélességben
ömlik be a késő őszi fény az ablakon. Messzire repül a
tekintet, a távolban út kanyarog, szántóföldek barnállanak, az
ég kékje összeolvad a messzi-messzi hegyek csúcsaival. Katalin
kezdetben kicsit kapkodva, de a pillanatok teltével egyre
nyugodtabban vesz levegőt.
–
Mosolyogj! Itthon vagy!
Mandi
szavai kitörölhetetlenül beleivódtak, nem hiába hallotta őket
az utóbbi hetekben oly sokszor. Halványan ugyan, de elmosolyodik,
szeme újra és újra végigfut a tájon. Gyermekkora óta ismeri a
részleteket, de mostanában ezek a részletek nem jelentettek
semmit. Ebben a pillanatban azonban azt érzi, mint régen, hosszabb utakról
hazatérve. A látványt úgy szemléli, mint vándor szemléli a
hazai tájat. Ide tartozik, tartozik valahová, ez nem változott.
Ebbe kell kapaszkodni.
Szembe
fog nézni a férfival. Ha meglátná rajta az idegenkedést, a
vádat, akkor is marad önmaga számára egy hely a világban, akkor
is körbeveszi ennek a tájnak, a benne élőknek a melegsége.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése